Postum Hjalte
av Bjorn Ljungquist

Dagen da John Evertsson begrovs, var den forsta som stadens kyrka var fullsatt. Visserligen hade den
lilla helgedomen bara plats for ett par hundra besdkare och hitintills hade det knappast varit mer an
ett par dussin besbtkare, pa Pastor Martenssons entoniga hogmassor. Men nu gillde det en
hjaltebegravning, den forsta i stadens historia och da var hela borgerskapet pa plats. Stadens
dignitdrer hade anvisade bankar, tillsammans med tillresta celebriteter. Resten av bestkarna fick
trangas i bankarna eller stdende utefter vdaggarna, eller rentutav vanta ute pa backen. Om kyrkan
hade varit tio ganger sa stor, hade den inte rackt till i dag anda.

Nyhetsmedia var pa plats. Bade Rapport och Aktuellt och nagra av de fria kanalerna, var pa plats. De
konkurrerade om de basta platserna, inne i kyrkan och slogs ndastan om intervjuoffren. Kanal 1 hade
haft sin Samhallsredaktion pa plats hela veckan och producerat flera timmars bakgrundshistoria.
Néstan alla innevanare i staden hade fatt vara med och blivit intervjuade om sitt férhallande till den
omkomne hjalten.

En bror till John hade rest hit fran sitt arbete i sddra Europa och stallde sig villigt till forfogande for
fotografering, eller berattade om sin dlskade bror och hur nidra de hade statt varandra. Visserligen
hade de inte setts, de senaste trettiofem aren. Men det var ju inget att fasta sig vid. De var ju i alla
fall broder.

Likt alla andra stora vardagshjaltar, hade John hallit sig undan rampljuset och inte gjort sa mycket
vasen av sig. Man hade ocksa haft mycket svart att fa fram nagot fotografi av honom. Kérkort hade
han inget och nagot pass, hade han aldrig behovt. Sa genom de vanliga officiella registren, gick det
inte heller att fa nagot. En gammal skolfroken hade lyckats identifiera honom pa ett gammalt suddigt
klassfoto, taget nar han gick i femte klass. Detta hade fatt gilla tills en rekrytkamrat, hort av sig och
kunnat presentera en bild pa dem tillsammans, skalande kronans potatis.

Massmedia hade villigt pumpat ut allt som rérde John Evertsson. Bilden av hans liv, baserat pa vad
stadens innevanare hade beréttat, skulle ha gjort lan Flemming grén av avund och fatt James Bond
att framsta som en ren och skdr amator. Men John Evertsson kunde knappast jamféras med
serievarldens superhjaltar. Hans handicap hade visat sig vara att han var bade sarbar och dodlig.

Saval kommunen som Fabriken hade propsat pa att fa bekosta begravningen. Resultatet blev att
ingen gav sig, utan varlden fick se en jordfastning, som inte stod nagon internationell statsman efter.
| processionen ingick, forutom en praktig kaross, dragen av sex svarta, blankryktade hastar, som drog
kistan, ett trettiotal stora limousiner. Flera av dem var draperade med blommor och kransar, med de
narmast sorjande. | langa led féljde sedan stadsbor, som grat éver John Evertssons valdsamma och
plotsliga hddangang.

Om allt detta hade John Evertsson inte en aning. Han lag i sin kista och var fridfullt dod. | den skulle
han ocksa begravas, alldeles framfor kyrkan, pa den plats som var avsedd for honoratiores. Vid ett
extrainkallat moéte pa kommunen, hade man bestamt att det var just dar som stadens store son,
skulle gravsattas. Hade John tillfragats, sa skulle han sikerligen 6nskat att, bade d6 och att fa bli
begravd pa, samma satt som han hade framlevt sitt liv, i den lilla staden. All uppstandelse kring hans
avlidna person hade férmodligen bade skramt och generat honom. Vad han dn hade gjort, sa hade
han inte sokt sig till rampljuset eller nyhetsspalterna.

John Evertsson var fodd i staden. Egentligen var han nog en av dess trognaste innevanare. Han hade
aldrig tillbringat en enda natt, med undantag for varnplikten, utanfér dess murar. Han var aldst i en



liten syskonskara och hade varit den som ingen riktigt hade brytt sig om. Varken i skolan eller pa
jobbet. John Evertsson hade heller aldrig haft nagra asikter om detta.

| sin ungdom hade han under nagra ar, jobbat som reparator i en cykelaffar. Men sedan hade det
blivit Fabriken. Vid dagen for sitt franfalle, hade han jobbat dar i trettionio ar. Nar nagon av
arbetskamraterna trakade honom och kallade honom fér “inventarie”, brukade han framhalla att han
visst hade varit anstalld pa andra stallen.

Fabriken var stadens stolthet och den dominerande arbetsgivaren i trakten. Det var en teknisk
industri och den var tdmligen berémd for sina matutrustningar. Som specialitet hade man utvecklat
en lattransporterad lantmateriutrustning, som var ett under av modern teknik. Det ryktades att
utrustningen aven skulle kunna anvandas inom det militdra, men det pratade man inte hogt om.

John Evertsson hade sedan manga ar haft ansvaret for forradet av maskinfixturer. Han skulle lamna
ut dem till maskinoperatérerna, som lanade dem for att géra nagot moment ute i verkstan och sedan
se till att de var rengjorda och fungerade, innan de lamnades ut igen. Jobbet var inte speciellt
kravande, eller valbetalt. Men John var dnda nojd. Det gav ocksa en del personkontakt och kdnde att
han gjorde en viss nytta, nar jobbarna som stod vid maskinerna, kom fram till hans lilla lucka och
ropade.

— " Jag vill ha 1424 och ett par extra brickor”.

Det var alltid brattom, ndr dom kom for att fa sina verktyg. Men John forsékte dnda se ut som om
han hade mycket att std i. Darfor hade han byggt upp er rutin, dar det sadg ut som om han alltid var
upptagen, med nagot viktigt.

Av de over tre tusen anstéallda pa Fabriken, var det nog bara ett fatal som 6ver huvud taget visste,
eller tankte pa att det fanns en manniska bakom luckan i forradet. Sallan eller aldrig var det nagon
som gav sig tid att sdga nagot annat adn bestéllningen, till John, nadr de var framme vid luckan. Visst
hinde det att nagra av gubbarna snackade lite, ndr de traffades vid luckan. Men John, som stod
innanfor, bjods aldrig i de samtalen. Det var som om han inte existerade. Och efter arbetets slut,
fanns det liksom ingen anledning att snacka.

En morgon, kunde de som prenumererade pa ortens liberala morgontidning ldsa, att Fabriken hade
undertecknat ett kontrakt, med ett stort asiatiskt land. Avtalet gdllde militar utrustning for ett par
milliarder och leveranserna skulle bérja redan nastkommande ar. Vissa rykten hade kretsat i trakten,
under ganska lang tid. Men nu var kontraktet underskrivet och klart. Det betydde full sysselsattning i
minst tio ar och dessutom skulle varldens 6gon riktas mot Fabriken. Massmedia gjorde en stor affar
av undertecknandet och visade bilder pa Fabrikens direktér och Utrikeshandelsministern, sida vid
sida med nagra turbanprydda asiater. Tevens riksnyheter dgnade flera minuter at affaren och den
lilla staden kdande rampljusets spotlight och berommelsens sétma.

Redan efter nagon vecka kunde massmedia berdtta att inrikesministern, tillsammans med det
asiatiska landets Utrikesminister, skulle besdka Fabriken. Det var det storsta, som hade hant i den
lilla staden, sedan kung Oskar Il, hade stannat for ett toalettbesdk, under sin Eriksgata. Omedelbart
nyheten kommit ut, tog forberedelserna sin boérjan. Fabrikens styrelse tillsatte en arbetsgrupp, som
skulle planera det celebra bestket minutidst . Férutom ett mote med Fabrikens styrelse och en
genomgang av hela anlaggningen. Dessutom skulle gasterna bjudas pa middag. Fér detta andamal
byggdes halva direktionsvaningen om. Med toaletter avpassade for gasterna och speciella mobler i
matsalen. En férnam restaurang i Huvudstaden kontaktades och man hyrde in en rikskdnd krogare,
som tillsammans med hela hans stab, skulle planera och laga middagen.

Aven produktionslokalerna skulle beses och en noggrann firdvig ritades upp. Gasterna skulle fa se
Fabrikens alla moderna, numeriskt styrda automatmaskiner och hur de arbetade. Styrelsen ville visa



upp det allra basta ansiktet, som Fabriken kunde erbjuda. Man malade upp toaletter, lade nya golv i
korridorerna och snyggade upp i alla horn. Utrymmen som de anstéllda tjatat om i aratal, fick
reparationer och malning. Till och med maskinerna, som stod ndrmast gangen, dar gasterna skulle
passera, malades upp och operatorerna fick nya trallar att sta pa.

Utsidan pa John Evertssons forrad, fick ocksa en vederbérlig ansiktslyftning och luckan forsags med
nytt ndt. Men inne i forradet gjordes inget. John fragade forsiktigt om inte han ocksa skulle kunna fa
byta ut sin utslitna gangtrall. Men till det fanns det varken tid eller pengar.

Dagen innan det fina besoket, delades det ut nya fina overaller till alla maskinoperatérerna. En lina
med svenska och asiatiska flaggor, hangdes upp i korridoren, in till maskinhallen. Direktéren och
verkstadsingenjoéren gick omkring bland arbetarna och instruerade dem vad de skulle sdga om de
blev tilltalade och hur de i 6vrigt skulle agera. Nar man kom till Johns férrad, sade ingenjoren:

— Evertsson kan ju ha luckan 6ppen, men hall sig undan. Skall han tvunget titta ut, kan han ju sta dar
inne bakom hyllorna. Det gar ju att se genom nétet dar.
Nagon ny overall fick han inte.

Nar gasterna anlande till Fabriken, var alla anstdllda medvetna om vad de skulle goéra. Ingenjérens
direktiv var, att alla skulle arbeta som vanligt, val och effektivt. Man fick inte smutsa ned den nya fina
overallen och inte heller lata ndgra spanor komma ut pa golvet. Eftersom det redan tidigt pa
morgonen kom bade journalister, TV-reportrar och fotografer, sa blev det inte s& mycket produktivt
gjort. Man hjalpte i stallet till att dra kablar, till kameror och stralkastare, samt anvisa stromuttag.
Nagra av gubbarna blev ocksa intervjuade. Den med nytt nat, forsedda luckan i Johns forrad, var det
ingen som lade marke till.

Sjalv hade John forsokt att gora det sa bekvamt som mojligt, for sig, pa den plats som han anvisats
under besoket. Han placerade en |ag trappstege i hdrnet och lade en trasselsudd ovanp3a, sa att han
skulle sitta bra. Fran sin bekvdama placering hade han ocksa bra utsikt. Mellan den stora kvavekylda
NS-maskinen och en mandéverpanel, hade han fri utsikt dver lokalen, utan att nagon kunde se honom

Lojt tillbakalutad satt han pa sin stege och eftersom det inte kom nagon, som ville lana nagot, sa
hade han det lugnt och skont. Efter nagon halvtimma markte han att aktiviteten tilltog. En
verkmastare kom ilande mellan maskinerna och viskade order till arbetarna. Langst borta vid porten
blev det plotsligt massor av kostymklatt folk. John sag fran sin bakre parkett, hur de sakta skred fram
mellan maskinerna. Da och da stannade de till och John sag hur direktéren fungerade som guide, for
en kraftig turbanprydd man. Han var nog hedersgasten. John hade aldrig sett nagon karl i turban
forut och tyckte att det sag ratt fanigt ut.

Det pyste tyst ut nagra slangkopplingar, vid den stora cylindern, som var fylld med flytande kvave
och var kopplad till NS-maskinen narmast honom. John forsékte se vad trycket pa manometern var.
Operatoren hade tydligen glomt att 6ppna kylningen, i all uppstandelsen. Maskinen skottes av en
kille fran utlandet och han var vél nyfiken nu, nar det kom en massa andra utldnningar pa besok.

Nar kostymbédrarna kom narmare, sag John att det var flera turbanbéirare. De flankerade den
kraftige turbanbararen och verkade vara nagon form av livvakter, eller annan uppvaktning. Sallskapet
gjorde sig inte nagon storre bradska utan verkade intresserade av allt. Direktoren hade fullt jobb att
beratta om hur produktionen fungerade och att 6versatta svaren pa en massa fragor.

John strackte sig for att se battre. NS-maskinen framfor honom vibrerade latt. Han ryckte till da
pysnhingen ut ledningarna andrade ljud. Varfor later den sa? tankte John. Under alla de ar han hade
arbetat hér, alldelse intill maskinen, hade den aldrig vibrerat eller 13tit s3. Manne det vara nagot fel
pa den?



Nalen pa en av manometrarna hade visst ocksa fatt fnatt. Den slog fram och tillbaka som om den
var alldeles vansinnig. Nagra lampor pa mandverpanelen blinkade ilsket rott. Kanske borde han ga
bort till operatéren och saga till honom. Direktéren skulle sdkerligen inte bli speciellt glad om
maskinen gick sonder. Sarskilt inte nu, ndr de hade en massa utlandska géster pa besok. Han hasade
ned fran sin utsiktsplats och gick mot forradsdorren. Har gallde det att skynda pa. For det av
direktoren anforda sallskapet, var nu ndstan inom horhall. Maskinoperatéren syntes inte till. John
spanade ut 6ver lokalen. En bit ldngre bort stod nagra av hans arbetskamrater, i sina nya overaller
och pratade med ett par av gasterna. Men han sag inte den operatéren som han sokte.

Sallskapet hade kommit sa langt att de stod mindre &n tio meter fran Johns forrad. Nar han sag NS-
operatoren. Denne stod langt framme, nastan framme vid livvakterna. John forsokte pakalla hans
uppmarksamhet, men det lyckades inte. Skakningarna i maskinen overgick till ett dovt muller, men
ingen tycktes marka det. John forstod att nu maste han gora nagot. Han dppnade forradsdorren och
tankte att han kanske skulle kunna smita bakom maskinen och pa sa satt kunna uppmaéarksamma
operatoren, utan att ndgon av gasterna eller ledningen, fick syn pa honom.

N&r maskinen exploderade hann John bara fatt fram ett rop. Efterat diskuterades det om han hade
ropat HEJ! eller NEJ! Det var i alla fall det sista som kom 6ver John Evertssons ldppar, innan han
draperade foérradsvaggen och en stor del av verkstadslokalen, med sin kropp. Ropet hade varnat
sallskapet, som just kommit fram till NS-maskinen. Nagra hade hunnit sldnga sig ned pa det nylagda
fina golvet. De 6vriga hade paralyserade sett John Evertsson ta emot explosionen med sin kropp och
darmed radda gasterna och direktoren, fran att bli skadade.

John Evertsson sjalv, hann aldrig kdnna nagot, eller ens reflektera 6ver explosionen. Han slets i
smabitar och dog 6gonblickligen. Journalister och fotografer fick sitt livs scoop. En dkta hjalte som
offrade sitt liv for att radda ett utlandskt sallskap av dignitdarer och darmed sitt lands dra, heder och
ansikte. Karlar av den sorten fanns det inte manga, om ens nagon mer.

TVs nyhetsredaktioner forlangde sina sandningstider, med bilder, analyser och hedersbetygelser, for
den man som sa radigt gatt in och dndrat historien. Den asiatiske ministern gjorde uttalande som
rorde folk till tarar over hela riket och lovade att utndmna John till hedersmedborgare i sitt land.

John Evertsson hade slutligen lyckats gora sitt namn kdnt. Nagot som han under hela sin livstid,
aldrig kunnat drémma om.



