Flottarn
av
Bjorn Ljungquist

Olhallen Galjonen var kanske inte det stélle dar s manga skulle valja att tilloringa
storre delen av sina dagar pa, men det brydde Flottarn sig inte om. Han trivdes har
bland cigarettroken och se smutsiga pepitarutiga borddukarna. Lokalen var enkelt
moblerad med rustika tramaobler, som talde att behandlas illa. Bordskivorna var av
brun perstorpsplatta och stolarna harda. | de tva stora fonstren stod ett par
svardsliljor, som knappt hade nagon jord kvar i krukorna, men de verkad ocksa trivas.

Har kande han alla och alla kdnde honom. Pa nagot satt hade 6lhallen blivit nagot
av ett vardagsrum for Flottarn. Natten hade han tillbringat i Stadsmissionens
harbarge och det hade vankats bade soppa och brdd till frukost. Sedan hade han
raknat ihop sina tillgdngar och konstaterat att det nog skulle ga den har dagen ocksa.

Pensionen som kom den 15:e brukade han férsOka forvalta, men det gick nastan
aldrig och under en lang period hade Namnden tagit hand om den och skott den for
honom. DA blev det inte s& manga korvoren 6ver till en pilsner inte. Men oftast
brukade han da traffa ndgon som han kande och som kunde undvara nagra kronor,
eller ocksa bommade han ratt och slatt. Under mer an tio ar hade han ocksa haft
pension fran ett rederi som seglat pa i Amerika och nagra kronor fran deras union.
Men de hade ocksa tagit slut, precis som om man skulle sluta leva efter attio.

Att forsoka ta nagot nytt jobb var inte att tinka pa. Kroppen orkade knappt med att
ta honom hit till Galjonen och &n mindre gora nagot arbete. Sedan var det sakert
ingen som ville ha en gammal utsliten gubbe till ndgot. De manga arens slit ute pa
dack i alla vader och det vilda festandet i hamnarna hade kravt sitt.

Han satt vid det lilla perstorpsskive férsedda bordet vid fonstret alldeles till hdger om
dorren och snurrade sitt dlglas i handerna. Det har var hans favoritplats. Har kunde
han sitta hur lange som helst, smutta pa en pilsner och titta ut pa Forsta Langgatan
och folklivet dar. Sparvagnar som kom nedfarande fran Stigbergsliden, sa att det
skrek i skenorna och de som tog sats for att komma upp. Bilarna susade fram och
tillbaka och en och annan flanér kom gaende.

Pa Masthuggstorget som lag tvars dver gatan hade det forr varit ett valdigt folkliv.
Bonderna och deras pigor som kom in till torget pa lérdagar och slog upp sina stand,
band hastarna i inhagnaden och hade nasa for kommers, da hade det varit annat. |
saluhallen som hade legat i &ndan av torget hade kott och ost alltid dukats upp pa ett
lockande satt. Men nu for tiden var saluhallen ersatt med ett stort tegelhus och inga
bénder kom numera in till torget med sina transporter, s det var nastan dott dar. Ett
stort Abake som nagon kallade konstverk stod mitt pa torget, men ingen begrep vad
det var eller brydde sig om det.

Forr nar Sjomansformedlingen lag har, passerade det ocksa alltid en massa
intressanta manniskor forbi. Det var sjoman som sokte hyra eller precis monstrat av
och hade pengar pa fickan. En gang for lange sedan hade han sjalv varit en av dem.
Flottarn sdnde en nostalgisk tanke till det forflutna.

Flottarn hette egentligen Albert Frykberg, men det kom han knappt ihdg sjalv. Anda
sedan den dar olycksaliga gadngen nar han som trettonaring forsokte imponera pa
nagra sjoman nere pa ett hamnkafé i Karlstad, hade han kallats Flottarn. Fran boérjan
hade det nog varit tankt som ett 6knamn, men med aren hade alla vant sig vid det



och ingen visste langre vad han egentligen var dopt till. Till och med nar han hade
seglar med jankar hade han kallats for Floater.

Albert var uppvuxen i det lilla samhéallet Syssleback, ett tjugotal mil uppfor Klaralven.
Direkt efter skolan hade fatt félja med som hantlangare till ett storre flottarlag som
skulle dra ned Skogsbolagets avverkning till Karlstad. Det hade varit en mycket
snofattig vinter och Klaralven var bara en skugga av den maktiga alv som annars
varje var flottade timret ned till Vanern.

| och med att det var lite vatten behovdes ocksd en mycket intensivare tillsyn pa
timret, for att det inte skulle bréta ihop sig och fastna i nagon av de sma grunda
forsarna, dar stenarna nu stack upp Overallt. Det gick &t mycket folk och Albert hade
hort att det behévdes hantlangare till manskapsflottarna. Eftersom han var stor och
stark for sin alder hade en av basarna lejt in honom fér en dagslon av en krona och
sextio ore, att utbetalas vid fullgjort arbete.

Flottningen tog elva dygn och Albert hade fatt hjalpa till med allehanda sysslor, som
handréackning till kocken och vedhuggning. Da och da fick ha ta en batshake och
hjalpa nagra vresiga stockar ut i stromfaran ocksa. Men ute i stromfaran fick han inte
vara. Men han tittade med beundran pa karlarna som balanserade pa en stock och
for nedfor forsarna. Tids nog skulle han fa lara sig det, sade basen.

Flottarlaget foljde efter timret pa ett par stora flottar, tillverkade av timmer de ocksa.
De sov och at i skift ombord, eller i talt pad stranden och Albert hade langa
arbetsdagar, men sa fort han hade majlighet forsokte han hjalpa till att dra loss stock
och passa vidare. Basen hade tyckt att den unge Albert hade skétt sig bra.

Nar jobbet var klart och han kunnat kvittera ut sin lejd, hade han spankulerat omkring
i stan och kant sig som en riktig karlakarl. Resten av laget tog tillfallet i akt att roa sig
lite, innan de skulle &ka tillbaka uppfor alven med hastskjuts. Albert som aldrig
tidigare hade varit i stan, gick omkring med stora 6¢gon och tittade. Nere i hamnen lag
det ett par stora batar och nar Albert suttit inne pa ett av kaféerna och lyssnat pa de
befarna sjomannen bestamde han sig. Han skulle ocksa bli sjoman.

Det hade inte varit svart att komma till tals med sjomannen och nar han berattade
att han ocksa ville ga till sjoss hade det vackt stor munterhet. Vad skulle en sadan
liten spelevink kunna géra ombord? Det var da Albert drog till med, att han allt hade
varit flottare. Sjomannen, som egentligen inte hade en aning om hur flottning gick till
hade skrattat och fragat honom om en massa detaljer om timmer och timmerflottning.
Men Albert hade kunnat svara pa allt och det vackte en viss respekt.

Hans oraddhet och Gppna satt gav honom sa chansen att monstra pa S/S Ebba
Bratt som obefaren jungman. Hon skulle ga ner till Gota med timmer till
finpappersbruket och darefter till Goteborg. Albert eller Flottarn som han nu i stéllet
kallades, sattes pa hundvakten och jobbade mellan tolv och fyra pa dagen och
samma tid pa natten, med att knacka rost och mala hela dagvakten och passa
fortojningar i slussarna. Var de under gang fick han sta utkik pa natterna. Systemet
kallades sjovakt och var nagot alldeles nytt i svenska batar. Vanligtvis gick man fyra
om fyra, en skiftgang som innebar tolv timmars arbete per dygn.

| Goteborg hade S/S Ebba Bratt gatt in pa varv, eftersom ett vevlager i den stora
trippelangmaskinen, hade borjat sla och behdvde bytas. Flottarn monstrade av och
fick tilsammans med en kamrat som seglade lattmatros, hyra pa Transatlantics
alldeles nybyggda linjebat M/S Wangaratta. Hon var destinerad till Sydafrika och
Australien och Flottarn som nu hade fatt sjiomansbok, hade med ens blivit en befaren
jungman.



MS Wangaratta var nagot helt annat &n steambaten han kom fran. Fran att ha
jobbat i ett litet fartyg, var han nu ombord pa en stor modern linjebat och seglade ut
pa oppna havet. De tva forsta dygnen hade han varit valdsamt sjosjuk, men det gick
over.

Efter ett smartsamt linjedop, dar aldre skeppskamrater roade sig med att plaga sina
yngre och oerfarnare kamrater, nar de for forsta gangen passerade ekvatorn, hade
Flottarn funnit sig val till pass med sjomanslivet. Hans storlek och villighet att ta i
hade snabbt medfort att han blev omtyckt av de aldre mannen ombord.

| Durban hade han blivit invigd i den vuxne mannens liv. Han och tva kamrater hade
traffat en storvuxen neger, som ville sélja sin systers tjanster for ynka tre shilling.
Flickan som presenterades som syster, var i Flottarns alder, barfota och ikladd en
smutsig klanning. Efter ett ingdende radslag beslot de tre vikingarna att ta det som ett
paketpris. Affaren skulle avslutas langst bort i en mork park och Flottarn som var
yngst, var den som sist fick krypa in i busken.

Efter kamraternas ingdende forklaringar visste han precis hur han skulle gora. Det
hade varit kolsvart i busken och flickans svarta nakna kropp hade inte varit latt att se,
sa han hade fatt treva sig fram. Flottarn hade fumlat ovant en stund, varfor flickan
raskt hade hjalpt honom over gransen, vilket indikerade att hon inte var lika
oskuldsfull som hennes utseende ville paskina. Nar han hade lamnat henne hade
hon sagt nagra ord till brodern p& swahili och denne hade skrattat ratt.

Nar de kom till Australien hade Flottarn varit garvad och erfaren vid bara fjorton ars
alder, nagot som hans barndomskamrater kanske aldrig skulle bli under ett helt liv i
de varmlandska skogarna. Han tankte sallan pa dem dar hemma, men nar han
gjorde det hoppades han att de andra i laget hade meddelat férdldrarna att han
stuckit till sjoss. Han hade redan gjort strandhugg i ett tiotal hamnar och eftersom han
pa den tiden inte hade varit sa varst begiven pa sprit, sa hade han fatt se mycket av
den stora vida varlden.

Vid ett tillfalle nar fartyget Iag och bunkrade i Aden hade Flottarn blivit 6verfallen av
en arab, som stotte en stor kniv i ryggen pa honom. Nar baten gick lag han kvar pa
det engelska militarsjukhuset dar och svavade nagra dagar mellan liv och dod. Men
de engelska lakarna var skickliga och efter fem veckor i sjuksdngen skrevs Flottarn
ut. Skeppsagenten som inte hade nagon storre lust att dra férsorg om den svenske
ynglingen sag till att han fick hyra pa ett engelskregistrerat Palm Three fartyg som
hette Exeter Star. Hon gick pa den afrikanska kusten och England med kolonialvaror.

Under nagra langa svara manader, nar han ocksa hann fylla sexton ar fick Flottarn
verkligen lara sig vad sjomanslivet innebar. Hierarkin var betydligt strangare i
engelsmannen &n den nagonsin varit pA Wangaratta. Bara att tilltala en aldre matros
kunde rendera i en rejal orfil, men Flottarn larde sig snabbt bade spraket och
kutymen. Nar Exeter Star nagra manader senare lag i Casablanca, plockade Flottarn
en kvall ihop sina tillhorigheter i sjosécken och lamnade skutan.

Darefter foljde nagra handelserika ar. Han fick hyra i Casablanca med en tysk och
gick med den till Kobe i Japan. Dar lamnade han for en svensk Hillerstrommare som
hette Citos och seglade ute mellan Kina, Japan och Australien. Dar stannade han
sedan nagra resor och hann under tiden monstra matros. Han hade fatt en vuxen
mans kropp och var av det slaget som fa ville braka med.

Det harda livet ombord gjorde att dagarna gick valdigt fort och en dag néar de Iag i
Hobart pa Tasmanien satt de i massen och pratade om datumgransen. Osakra pa



vilket datum det var hade Flottarn gatt upp till Styrman och fragat. Nionde maj, hade
han svarat och Flottarn hade stelnat till.

Nionde maj, sade han for sig sjalv. Det innebar att han hade sin tjugoftrsta
fodelsedag.

Massor av tankar hade korsat hans hjarna och nar han ater kom tillbaka till méassen
hade han kackt sagt till kamraterna, att nu var han myndig, sa nu skulle de ga iland
och ta en dl.

Nar kriget brot ut var Flottarn moénstrad i en yankee fran Pacific Line. De gick pa den
amerikanska vastkusten, Chile och Hawaii. Hyran ombord pa en yankee var bra och
med krigsrisken sa tjanade en duktig sjoman nastan lika mycket som om han hade
seglat pa bryggan pa en svensk bat. Flottarn var monstrad matros och var
respekterad av bade befal och manskap. Dels var han stor och grov och dels var det
fa som slog honom pa fingrarna i sjomanskap. Mot de yngre ombord var han alltid
rattvis, men lat dem gé i den harda skolan. Onddigt vald och Oversitteri var inget som
lag for honom.

1943 blev han torpederad utanfor Chiles kust. Nagon gang i gryningen hade en
torped slagit in midskepps och maskinrummet exploderade. Flottarn som bodde
langst for ut, hade vaknat av smallen och genast fattat vad som hant. Med kladerna
och en flytvast under armen hade han salunda skrikit till de dvriga i forskeppet att de
maste lamna. En kraftig eldsvada hade hindrat dem fran att komma akterut till den
plats dar livbatarna fanns och de hade darfor tvingats att hoppa i vattnet. Strax efter
det att de simmande hade forsokt att ta sig ifran det sjunkande fartyget hade
lackande olja fattat eld och han hade hjalplos sett flera kamrater friteras till dods.

Nar det senare ljusnat riktigt och fartyget gatt till botten, hade han sett nagra
kamrater som fortfarande levde och lag stilla i sina flytvastar. Havet runt om dem var
fyllt av vrakgods och han hade lyckats hitta en av fralsarkransarna. Med den runt
kroppen hade han sedan Iatit chocken ta ut sitt pris och fallit i dvala. | tre dygn hade
han sa legat i det kalla vattnet och hade sanar tappat bade forstand och tiderékning
nar en liten 6ppen fiskekutter plockade upp honom och tog med honom in till en liten
fiskeby.

Efter nagra dagar i byn hade han sedan fatt lift ned till Valparaiso. Det fanns ingen
svensk beskickning i staden sa efter fyra manader pa bommen hade Flottarn hittat en
liten steamkasse fran Peru, som han fick jobba sig upp med till Panama med. Livet i
den baten hade inte varit nagot vidare. Visserligen skulle han bara jobba sig upp,
men maten var av det allra uslaste slaget. Det var majsbrod, rissoppa och en och
annan fisk serverades. Ingen mat fér en vuxen svensk karl. Flottarn magrade ocksa
betydligt under den manad de tog pa sig att smyga upp efter kusten till destinationen.

| Panama City hade US Navy en stor bas och nar de fick reda pa att han varit
monstrad pa en amerikansk bat som blivit torpederad, blev han intagen pa forhér av
flottans utredare. Officerarna hade noggrant noterat allt han sade. Senare fick han
reda pa att det raddats ytterligare tre man fran samma skepp och att man ocksa
jamfort sanningshalten i deras berattelser. Baten forklarades sankt och torpeden kom
troligen fran en av de tyska U-batarna som harjade i omradet.

Fran Panama hade det gatt enkelt att fa ny hyra. Kriget pagick for fullt och sjéman
offrades pa dess grymma altare varenda dag. Flottarn hade fatt ett nytt amerikansk
sjbmanspass av myndigheterna och tyckte ater att livet lekte. Nar kriget sedan
antligen tog slut uppehdll han under nagra ar en tjanst som batsman pa en liten
minr6jare som gick pa den amerikanska ostkusten. Ett enkelt och behagligt jobb som



gav _honom en god utkomst. Jobbet gav honom ocksd ett amerikanskt
medborgarskap och darmed en hel del férdelar.

Sverige hade han inte besokt sedan han som trettondring lamnade Goteborg och
nasta gang han fran fordack kunde se Vinga fyr, var detta som batsman pa en
norskregistrerad tanker.

Asynen av hemlandet véckte upp kanslor i hans brést. Han var fyllda trettiofem &r
och hade totalt tappat bort sin egen nationalitet. Nar fartyget rundade Skagen hade
han tagit sig en ordentlig titt i sjokortet pa navigationsbordet, for att friska upp minnet
hur Sverige egentligen sag ut. Hamninloppet var okant for honom och fran baten
tyckte han staden sag liten ut. Som han mindes den hade den varit enorm. Nu var
husen laga och morka och massor av skog och berg var insprangt har och var.

Nar fortojningarna var lagda och han gatt ned i hytten fér att rigga om till
landgangsklader kande han ett visst inre motstand. Var det verkligen hans hemland
som han anyo skulle betrada. Han tog en taxi tillsammans med nagra andra killar, in
till stans centrala delar.

Nar han senare pa dagen besokte Sjomanshuset, for att fa ut en ny sjofartsbok, i
stallet for den som varit forsvunnen i tjugo ar, vackte han ett visst uppseende.
Monstringsforattare Backstrom hjalpte valvilligt till och letade upp Albert Frykberg i
liggarna. Han ringde ocksa ett samtal till Passmyndigheten och Folkbokftringen, for
att intyga att Albert Frykberg fortfarande levde.

Fa folkbokforingskontoret kunde de upplysa honom om att han varit dodforklarad i
sex ar. Man hade antagit att han gatt férlorad under kriget eftersom ingen hade hort
av honom. Han hade efterlysts i tidningarna innan dodsfoérklaringen faststélldes.
Flottarn kande sig delvis forndrmad, med visade inget. Han hade ju egentligen sig
sjalv att skylla. Efter nagra dagars pappersexercis, forsags sedan Flottarn med bade
svenskt pass och en ny sjofartsbok, med foto i. Sitt gamla amerikanska sjomanspass
och medborgarkort behdll han dock.

Darefter tankte han ta sig en tur upp till Varmland och Syssleback, for att se hur
fordldrarna och systern hade det. De trodde val heller inte att han var i livet. Det gick
tag till Karlstad och darifran gick det visst bussar ett par ganger om dagen, hade de
upplyst honom om pa jarnvagsstationen.

Hur det nu an forholl sig sa blev det aldrig pa det sattet att han kom ivag. Nar
pengarna borjade tryta tog han ater hyra och gick ut. Sedan aterkom han visserligen
manga ganger till den stad som sa smaningom fick karaktaren av "hemma”, men
tillbaka det sitt riktiga barndomshem kom han aldrig. Minnena fanns i viss man kvar
men gjorde sig aldrig paminda. Det var som om han hade levt rotlos i hela sitt liv.

Han satt pa Galjonen och sag hur Masen, eller Fjarilsmasen som han ocksa kallades,
sneddade 6ver gatan med tydlig kurs pa olhallens dorr. Masen hade fatt sitt tillnamn
eftersom han hade tva fjarilar tatuerade i pannan. Masen hade aldrig seglat till sjoss,
utan de tatueringarna hade han fatt pa fyllan i Képenhamn, som ung spoling.

Det hade varit meningen att han skulle ga till sjoss, nar han lamnade hemmet i
dalarna och akte till Géteborg. Dar hade han traffat nagra andra jamnariga som han
slog sig i lag med. | vantan pé att fa sina papper klara hade han haft ett par strojobb
pa kajen.

En gang nar han hade varit med nagra kompisar nere i Nyhavn, hade han for forsta
gangen smakat pa 6l. Dar hade han ocksa blivit lurad att tatuera in bokstaverna KUK
i pannan. Nar han nyktrat till pA morgonen nasta och upptackt tragedin, hade han
gratande gatt tillbaka for att fa tatueringarna borttagna. D& detta inte gick, enligt Tatto



Jack, som den flinke tatueraren kallades, hade han i samrdd med sina bada
kamrater, som ocksa kande en viss skuld, beslutat att &ndra de tre bokstaverna till
tva fjarilar. Dessa bada i sig vackra tatueringar prydde sedan Masens panna och gav
honom tillnamnet Fjarilsmasen.

— Halla Flottarn, sade Masen nar han kom in. Visste Du att polisen varit pa Missionen
och sokt dig? Vad har du nu gjort din gamle fan?

Flottarn sokte i minnet, vad hade han gjort. Vad kunde polisen vilja honom, en snart
attioarig gubbe? Funderandet gav inget resultat och eftersom han hade uppnatt den
aldern nar han inte langre behovde vara radd for vare sig polisen eller myndigheten,
brydde han sig inte.

— Vill du dela pa en hela 6l, fragade han Masen, som inte var nddbedd utan snabbt
satte sig.

Han vinkade in servitrisen och bestéllde. Masen aterkom till polisens bestk pa
Stadsmissionens harbarge igen. Men Flottarn gled undan amnet och efter ett tag
hade de glomt det hela. De tva gubbarna satt sedan och smapratade om sadant som
var aktuellt for dagen och som de hade en uppfattning om. De flesta som rorde sig
kring Olhallen, tyckte att det var trevligt att snacka med Flottarn. Han var kunnig i
mycket och hade varit med om en hel del. Sa det fanns mycket att lyssna pa, nar han
val kom igang.

Senare pa kvallen nar han aterkom till harbarget for att ater fa en natts vila, kom
tjanstgbrande samarit till honom och beréttade att polisen sékt honom.

— Jag har hort det, svarade Flottarn. Men jag har inget otalt varken med dem eller
nagon annan.

Samariten berattade da att det lag ett arv efter hans slaktingar i Varmland och
vantade pa honom hos Myndigheten.

Ett arv efter hans slaktingar, tankte han forvanad. Han trodde visserligen att han
eventuellt kunde ha nagra avlagsna slaktingar kvar. Men varfor i allsin dar, skulle han
arva dem?

Flottarn urskuldade sig med att han inte hade nagra slaktingar, men samariten stod
pa sig och berattade att han maste aka till en Advokat nere i Centrum och skriva pa
pappren. Sedan skulle hela saken vara klar, annars skulle det tillfalla Allmanna
arvsfonden. Aterigen kénde han olust fér det forflutna. Det var sékert ett misstag.
Han hade ju inga slaktingar och ingen som han skulle &rva. Foréldrarna var sékert
doda sedan manga ar och systern hade ju varit aldre &n honom, sa hon levde nog
inte heller.

Foéljande dag blev han i alla fall hamtad i en stor svart hyrbil och skjutsad till ett
fashionabelt kontor i centrum. Dar fick han traffa en advokat som tydligen hade hand
om hans papper. Denne berattade att han var den siste i slakten Frykberg och vilket
sja det varit for att fa tag i honom. Hans syster hade gatt bort for nagra manader
sedan och eftersom hon hade arvt foraldrarna, nar han var dodforklarad, var det nu
han som skulle arva henne. Det Iag en ansenlig summa pa banken och bara vantade
pa honom. Flottarn protesterade och sade att han inte ville ha nagra pengar.
Advokaten erbjod da sig att ordna en bra forvaltningsfond fér honom.

Jag har aldrig behovt nagon fond eller nagon annans pengar i hela mitt liv och jag
har inte s& manga ar kvar sa jag tror jag skulle behtva det, sade Flottarn. Men som
anda pengarna finns och jag inte behdver dem sa skank dem till Stadsmissionen eller
Fralsningsarmén. Da behover de inte ta av min fattiga pension till rummet.



Och sa blev det. Albert Flottarn Frykberg donerade hela sitt hastigt pakomna
slaktarv till Stadsmissionen, som hade hjalpt och tagit hand om honom under de
senaste femton aren av hans liv.

Herren tar och Herren ger, tankte Flottarn nar han signerade pappren med en
smutsig och darrig hand.



